Julio Monteiro Martins translated by Donald Stang and Helen Wickes

Fabula Rasa: Imaginings from a Blank Slate

Leave the shantytown
and reacquaint yourself with words.
Sing
the carioca of the slums of Rio
using Tuscan speech:
pleasant fable.

Once
on the heights of Rocinha
appeared the towers
of San Gimignano.
Among the alleys
of Santa Marta,
Santa Maria dei Fiori.
In the Vidigal favela,
the grape harvest.

Look. A miracle.
The sad rhythm of the samba.
Lament.
Violin.
Viola da gamba.

Dantesque spectacle:
the favela is on fire,
columns of black smoke,
cypresses.
Botafogo spitting fire on the Arno.
The city on the mountain
is in flames.

Gunshots in the air,
stray bullets,
wandering mortar shells.
Rio on fire,
river on fire.

Rivulets of blood
flow into the Arno,
the Serchio, the Tyrrhenian Sea.

Rivulets of red wine
stained the Barra,
Niterói, Guanabara,
venom.

 
Fabula Rasa

Lasciare la favela
e riacquistare la favella.
Cantare
la favela carioca
con la favella toscana:
affabile favola.

Tempo fa
sulla cima di Rocinha
sono apparse le torri
di San Gimignano.
Tra i vicoli
di Santa Marta,
Santa Maria dei Fiori.
Sul Vidigal,
vendemmia.

Mira. Miracolo.
Cadenza triste di samba.
Lamento.
Violino.
Viola da gamba.

Dantesco spettacolo:
la favela brucia,
colonne di fumo nero,
cipressi.
Botafogo sull’Arno.
La città sul monte
che arde.

Spari in aria,
pallottole vaganti,
peregrini mortai.
Rio in fuoco,
fiume in fiamme.

Rivoli di sangue
sfociano nell’Arno,
nel Serchio, Tirreno.

Rivoli di vino
hanno tinto la Barra,
Niterói, Guanabara,
veleno.

Passion

I don’t know what she’s doing
now, this moment,
where she is
tonight—
it’s almost morning
and what is she doing
in this night
of my
burned-out
nerves—
where can she be now
while my heart is churning
dangerously,
where was she
from midnight on?
and where has she been
since last night?
and what is she doing now?
dancing, drinking, talking,
kissing, sleeping,
or sleeping with someone
somewhere?

what is this heart of mine up to?
dancing? talking with someone?
this night my heart is
overworked
unrestrained
and at risk
because she is not here,
and it’s almost dawn
and she is not here,
and there are these worms, these maggots
in the night,
and I really don’t know
where she has

ended up
in the heart of the night
and with whom
and with whom—
five more minutes have passed
and she doesn’t call
and doesn’t respond
and my heart is so afraid
that it’s too late
and that now there’s nothing more to be done
in this cursed moment—

could she be here
in the house
still in the bath
or somewhere?
she is not here
and I don’t know what to do,
where to go,
and it’s so late!
it’s the middle of the night,
almost dawn,
i’m so afraid
of my nerves
and of my heart,
which is beating
faster and faster—
I feel her
I can almost see her
I can almost touch her
in the deepest night,
but that is too little,
it’s not enough,
and I don’t know what to do
for another five minutes

maybe she’s still dancing
with someone
or in a car
and smoking and kissing
or already gone to bed
at this point
or kissing him in the car—

it’s too late
and it’s so dark out!
where could she be?
how will I manage to find her
in the midst of such darkness?
another five minutes
and my nerves are shaking
dangerously
and my heart is filling
with shadows
with such fear
because it is so late—
it’s too late now,
and she is not here
not anywhere

 

La Passione

Non so cosa fa lei
ora, in questo momento,
questa notte
dov’è lei
è quasi mattina
e cosa fa lei
nella notte
dei miei nervi
stremati
dove sarà lei ora
mentre il mio cuore
si agita
pericolosamente
dov’è andata lei
dalla mezzanotte in poi?
e dov’è lei
da ieri sera?
e che fa ora?
balla, beve, parla,
bacia, dorme,
o dorme con qualcuno
da qualche parte?

che fa questo cuore?
balla? parla con qualcuno?
la notte del mio cuore
esagerato
abusivo
e a rischio
perché lei non c’è
ed è quasi l’alba
e lei non c’è
e questi tarli, questi vermi
nella notte
e non so proprio
dove si sia cacciata

lei
nel cuore dell’oscurità
e con chi
e con chi
sono passati altri cinque minuti
e lei non chiama
e non risponde
e il mio cuore ha tanta paura
che sia troppo tardi
e che già non ci sia più niente da fare
in questo maledetto momento

sarà qui dentro casa
lei
ancora in bagno
o da qualche parte?
lei non c’è
e io non so cosa fare
dove andare
ed è così tardi!
è notte fonda
quasi l’alba
ho tanta paura
dei miei nervi
e del mio cuore
che si agita
oltre i limiti
la sento
quasi la vedo
quasi la tocco
nel cuore della notte fonda
ma è ancora troppo poco
non basta
e io non so proprio cosa fare
per altri cinque minuti

forse lei ancora balla
con qualcuno
o è in macchina
e fuma e bacia
o è già andata a letto
a questo punto
o lo bacia in macchina
è troppo tardi
e come è buio fuori!
lei dove sarà?
come faccio a trovarla
in mezzo a tanta oscurità?
altri cinque minuti
e mi ballano i nervi
pericolosamente
e il mio cuore si gonfia
di tenebre
di tanta paura
perché è così tardi
è troppo tardi ormai
e lei non c’è
da nessuna parte

Enfold My Life

Help me, I beg Thee, to get up;
give me Thy hand
and carry me far from here.
Now I belong to You,
oh sweet Death.

Guide me, I beg Thee,
up the stairway
among the marble angels
through the billowing feathers,
through the lavish colors
of crystals.

Oh dark Lady,
my Mistress,
dizzily serene,
fair and severe,
carry me to the other shore
of the great sea
and let me fly
free of my body,
exhausted from awaiting you.

We will descend the gentle slope
hand in hand
toward time outside of time.

Oh Mistress of my dreams,
give me Thy justice.
Place my tired arm
over Your shoulder,
enfold my life
in Your safe hand,
steer me toward the faces
I have so dearly missed.

Clear the air at last
of the smoke that has accumulated
for a century,
oh Queen of peace!
Hold the clear transparent air
and let me see anew
the marvels that once were mine.

Traverse this
free and limitless soul
with the ravishing rays
of Thy light.

Oh infallible Mother,
make of Your immense heart
my home,
a home protected
from the snares of time,
ultimate home, like the first.
Oh my Lady!

 

Avvolga La Mia Vita

Mi aiuti, La prego, ad alzarmi,
mi dia la Sua mano
e mi porti via da qui.
Io ora Le appartengo
oh dolce Morte.

Mi guidi, La supplico
su per la scalinata
tra gli angeli di marmo
tra i soffi di piume
tra i colori
profusi dai cristalli.

Oh Dama nera,
Signora mia,
vertiginosamente serena
equa e severa
mi trasporti dall’altra sponda
del grande mare
e mi faccia volare
spoglio dal corpo
stremato in Sua attesa.

Scendiamo la soave collina
mano nella mano
verso il tempo senza tempo.

Oh Padrona dei miei sogni
dia a me la Sua giustizia.
Faccia passare il mio braccio stanco
sopra la Sua spalla
avvolga la mia vita
con la Sua mano sicura
mi conduca al cospetto dei volti
che tanto mi sono mancati.

Pulisca l’aria infine
dal fumo che si è accumulato
lungo un secolo
oh Regina della pace!
Tenda l’aria trasparente e chiara
mi faccia vedere nuovamente
le meraviglie che un tempo erano mie.

Attraversi quest’anima
libera e senza limiti
con i raggi folgoranti
della Sua luce.

Oh Madre infallibile
faccia del Suo cuore immenso
la mia casa,
una casa protetta
dalle insidie del tempo
ultimissima casa, come la prima.
Oh mia Signora!

These poems are from the final poetry collection of Julio Monteiro Martins, La grazia di casa mia, published in 2013 by Rediviva Edizioni (Milan). Martins (1955–2014) was born in Niterói, Brazil, but lived for many years in Italy. He was a prominent teacher, publisher, and writer of essays, stories, theater works, and poetry. In his home country he had worked as a lawyer for human rights and environmental causes; in Italy he was director of the online journal Sagarana. Almost none of his work has been published in English.

 

The translators:
Donald Stang is a longtime student of Italian. His translations of Italian poetry have appeared or are forthcoming in Carrying the Branch, by Glass Lyre Press, Silk Road, Pirene’s Fountain, Mantis, Newfound, Poetry Flash, Catamaran, Ghost Town, Blackbird, Apple Valley Review, Apricity Magazine, America, Virginia Normal, We Call Your Name: Poems of Resistance and Resilience by Sixteen Rivers Press, and thedreamingmachine.com.

 

Helen Wickes’s work appears in AGNI Online, Atlanta Review, Boulevard, Massachusetts Review, Slag Review, Sagarana, Soundings East, South Dakota Review, Spillway, TriQuarterly, Westview, Willow Review, ZYZZYVA, thedreamingmachine.com (poems and translations of Italian poetry,) as well as many others. Four books of her poetry have been published.